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»GAIA is a tough bitch.«

Lynn Margulis, Mikrobiologin

»Wir sind Vulkane. Wenn wir Frauen unsere Erfahrungen als unsere Wahrheit, 

als menschliche Wahrheit, einbringen, verändern sich alle Landkarten. Es ent-

stehen neue Berge. Das ist es, was ich will – ich will hören, wie ihr ausbrecht.« 

Ursula K. Le Guin, Schriftstellerin 

»Es wäre ein riesiger Gewinn, Klarheit über unser Tun zu gewinnen, es wirk-

lich ganz und gar auf diesem Planeten zu verankern … Kein dumpfer 

Weltschmerz, sondern aufgeklärte Wirklichkeit.« 

Eva von Redecker, Philosophin 
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Vorwort 

ZEITIGEN* oder Die Reise zu den drei Vulkanen 

Liebe Gefährt*innen, 
liebe Terrestrische oder gerne auch Erdlinge! 
Hallo, liebe Kritter!
Warum ich diese ungewöhnliche Lesenden-Ansprache gewählt 
habe, wird sich am Ende unserer gemeinsamen Lesereise erschlie-
ßen. Jetzt soll diese besondere Anrede neugierig machen und ein-
stimmen auf die Begegnung mit Rachel Carson, Lynn Margulis und 
Donna Haraway, drei besonderen Frauen. Was sie eint, ist ihre be-

sondere Fähigkeit, Natur und Kultur, unsere Erde und uns in dieser 
Welt neu und anders zu denken. 

Als Öko-Visionärinnen waren sie ihrer Zeit weit voraus, das er-
zeugte Widerstand. Was diese amerikanischen Biologinnen – ob als 
Forscherin oder Theoretikerin, Philosophin oder Sachbuchautorin 
– niederschrieben oder laut aussprachen, wurde in der Vergangen-
heit oft bekämpft oder einfach ignoriert, verlacht und lange nicht 
wirklich ernst genommen. Aber heute zeitigen sich ihre Werke, 
die zum großen Teil entstanden sind, bevor der Klimawandel und 
das Artensterben wissenschaftlich bewiesen waren, bevor die Gren-
zen des Wachstums offensichtlich wurden und als Ökologie sowie 
Nachhaltigkeit noch keine Modewörter waren. 

Die Naturwissenschaftlerinnen sind reif geworden für uns – 
und wir sind reif(er) geworden für ihre Gedanken. Zu Beginn des 
21. Jahrhunderts, in den End-Zeiten von Anthropozän und Kapi-

*	 zeitigen: etwas zum Entstehen bringen, Wirkung zeigen, reifen
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talozän, entfaltet ihr Werk eine neue Wucht und Wichtigkeit und 
macht auch Hoffnung. Deshalb dieses Buch. 

Fast schon zum guten Ton gehört es inzwischen, die Meeresbio-
login Rachel Carson (1907–1964) als »Mutter der Ökologiebewe-
gung« zu zitieren, für die ihr Weltbestseller Der stumme Frühling 
den Startschuss gab. In diesem Sachbuch erklärte sie im Jahr 1962 
erstmals einer breiten Öffentlichkeit den tödlichen Kreislauf von 
Insektenvernichtungsmitteln und stieß eine moderne Umweltge-
setzgebung in den USA an. Doch schon zuvor hatte die naturbegeis-
terte Carson in einer Meerestrilogie die ganze Welt im Blick gehabt. 

Unbekannter geblieben ist bis heute Lynn Margulis (1938–2011), 
dabei erforschte sie die für alles irdische Leben so wichtigen Bakte-
rien und wie vor Abermillionen Jahren die Zellen geboren wurden, 
aus denen auch wir gebaut sind. Sie entdeckte die »Symbiose« als 
neue, wirkmächtige Kraft der Evolution und ergänzte Charles Dar-
wins Theorie – mit weitreichenden Folgen für das zukünftige Zu-
sammenleben auf dem Planeten. 

Die Philosophin und Feministin Donna Haraway (*1944), die in 
Margulis eine inspirierende Lehrerin fand, startete mit dem Cyborg-

Manifest, das bereits Mitte der 1980er-Jahre erschienen ist, eine 
große internationale Karriere. Regelrecht gehypt wird sie heute 
vor allem in Kunstkreisen: Weil sie starre Grenzen zwischen Natur 
und Kultur ebenso wie zwischen den Geschlechtern und zwischen 
Mensch und Maschine hinterfragt und aufgebrochen hat und uns 
schon heute, aber vor allem für die Zukunft neue, vielfältige Ge-
fährt*innen unterschiedlichster Art zur Seite stellt. 

Doch jede dieser Wissenschaftlerinnen verdient mehr als ein 
paar wohlmeinende Zitate aus ihren Schriften. Weil durch das 
Werk dieser Frauen – wie unter einem Mikroskop – das Gestern 
wie das Heute, aber auch mögliche Zukünfte sichtbarer und ver-
ständlicher werden. 

Carson, Margulis und Haraway zeigen Wirkung: weil sie aufrüt-
teln und Folgen haben für unsere Sicht auf die Welt und damit für 
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unser Handeln in der Welt. Sie werden gebraucht, weil sie verste-
hen helfen, was auf der Erde seit der industriellen Revolution und 
in einem immer schnelleren Tempo Zerstörerisches passiert. An-
gesichts der fortschreitenden Klimakatastrophe ist das notwendiger 
denn je. »Es wäre ein riesiger Gewinn, Klarheit über unser Tun zu 
gewinnen, es wirklich ganz und gar auf diesem Planeten zu veran-
kern«, so die Philosophin Eva von Redecker. Was wir brauchen, ist 
»kein dumpfer Weltschmerz, sondern aufgeklärte Wirklichkeit«.1

Die Lesereise, zu der ich einlade, führt zu dem Triumfeminat Car-
son, Margulis und Haraway, die auf dem Cover als allegorische 
Gruppe auftreten. Die genauen Routen werden von deren unter-
schiedlichen Lebensgeschichten vorgegeben, die sich jedoch auch 
verflechten und durchdringen und so ein buntes Faden-Knäuel der 
Erkenntnis formen. Dazu gehören auch fiktive Auftritte jeder ein-
zelnen Öko-Visionärin in jedem Kapitel sowie kurze Abstecher in 
die Wissenschaftsgeschichte, wo noch andere, frühere Vordenke-
rinnen und Ökofeministinnen warten. 

In drei Etappen  – vom »Stillen Frühling« über den »Heißen 
Sommer« bis in den »Gefluteten Herbst« – gliedert sich diese 
Expedition. In Kapitel I wird uns Rachel Carson »die Magie des 
Staunens« lehren. Es ist eine Reise, die unternommen wird »in der 
Hoffnung auf lebbare Welten«, die Donna Haraway in Kapitel III 
vorausdenkt. Rückenwind gibt die ansteckende Zuversicht der Mi-
krobiologin Lynn Margulis: »GAIA is a tough bitch!« Sie halte schon 
einiges aus, unsere Erde, weil sie ein »zähes Weibsbild« ist, wie wir 
in Kapitel II erfahren.2 

Noch sind am fernen Horizont die Konturen einer zukünftigen 
Planet-Erde-Wohngemeinschaft nicht klar zu erkennen. Deshalb 
erfolgt in Kapitel IV »Leerer Winter« eine sanfte Landung auf der 
SF-Wiese, wo einige Blumen der Science-Fantasie und Science-Fa-
bulation – auch aus früheren Kapiteln – blühen. Rachel Carson hat 
sich am Anfang von Silent Spring bereits an eine SF-Fabel gewagt. 
Wie eine große uralte Saga kommen dagegen Lynn Margulis’ Er-
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zählungen über die Anfänge des Erdenlebens vor über vier Milliar-
den Jahren daher, während Donna Haraway am Ende ihres letzten 
Buches Unruhig bleiben einen Mensch-Schmetterling-Hybrid in die 
Zukunft abheben lässt. 

Geschichten seien viel größer als Ideologien und geben Hoff-
nung, wie die Philosophin nicht müde wird zu betonen. Deshalb 
steht am Ende unserer gemeinsamen Naturkultur-Erkundungen 
und Gefährt*innen-Begegnungen die SF-Short-Story ÜberLeben: 
eine Geschichte aus einer Zukunft, die schon begonnen hat. 

Wohin unser Planet und seine Bewohner taumeln, war auch das 
Lebensthema der weltberühmten Science-Fiction-Autorin Ursula K. 
Le Guin (1929–2018). Vor gut einem halben Jahrhundert schrieb 
sie bereits einen Roman mit dem heute prophetisch klingenden 
Titel Das Wort für Welt ist Wald.3 

Die US-Schriftstellerin Le Guin sprach im Jahr 1986 vor den Ab-
solventinnen des amerikanischen Frauen-College Bryn Mawr. Der 
Titel dieser berühmten Mut-Rede, We are volcanoes, steht nun auch 
auf dem Cover dieses Buches.4 Denn »Vulkane« waren ihre Zeitge-
nossinnen Carson, Margulis und Haraway ohne Zweifel.

Schon früh sind sie ausgebrochen, und bereits als Studentinnen 
waren sie unüberhörbar – was in der zweiten Hälfte des 20. Jahr-
hunderts noch mehr Kraft kostete als heute. Jede hat in ihrem per-
sönlichen Leben und Fachgebiet eingefahrene Wege verlassen und 
die »Landkarten« des Denkens verändert und so neue Landschaf-
ten und Berge zum Entstehen gebracht.

Aber die drei Biologinnen waren nicht nur, sie sind Vulkane ge-
blieben, heute größer und sichtbarer denn je. 

Zu ihnen führt diese Reise. 
Um zu hören, wie sie immer noch ausbrechen.

Charlotte Kerner, im Februar 2024
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I	 STILLER FRÜHLING:  
Alarmsignale

»In der Natur existiert nichts allein.« 

Rachel Carson (1907–1964) 

Im Namen der Brise

Großes beginnt oft ganz klein. Im Fall von Rachel Carson soll es ein 
Fischfossil gewesen sein, welches das Grundschulkind im elterli-
chen Garten gefunden hat. In der Kleinstadt Springdale, Hunderte 
Meilen von der amerikanischen Ostküste entfernt, hält sie diese ur-
alte, verschlüsselte Botschaft des Meeres in der Hand. Die natur-
begeisterte Maria Carson erklärt der staunenden Tochter ausführ-
lich, was es damit auf sich hat. Danach verlässt eine tiefe Sehnsucht 
nach dem großen Wasser das Mädchen aus Pennsylvania nie wie-
der. Als Rachel heranwächst, stellt sie sich vor, wie der Ozean aus-
sieht, wie er riecht und wie sich die Brandung anhört. Doch erst mit 
Anfang zwanzig, im August 1929, sieht die Biologiestudentin Car-
son das Meer zum ersten Mal. 

Im Meeresbiologischen Labor von Woods Hole, an der Süd-
westspitze von Cape Cod, wurde ihr vor dem Studienbeginn ein 
Laborplatz zugeteilt. Und so steht Rachel nun an einem warmen 
Sommertag endlich dort, wo sich Land und Atlantik begegnen, und 
atmet die Seeluft ein. 

Ozeanische Gefühle. Kein Nachdenken. Liebe auf den ersten 
Blick. Sich eins fühlen mit der Natur »unter dem Meerwind«, be-
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